Ese dolor interior

Vincenzo Calafiore

1 de noviembre de 2025

"Es algo que no te da paz,

puedes inventar cualquier cosa

para distraerte, y sucede durante el día.

Pero el drama llega al anochecer, cuando

la soledad te lleva a un claro

y te deja allí a merced de un viento cruel:

es el dolor de una ausencia, de un saludo que no está,

de una caricia, de una mirada... este es el dolor

interior, un gusano que deja tras de sí cavernas

donde resuenan tus pasos y tu respiración,

nada más."

Vincenzo Calafiore

El humo del cigarrillo se eleva en el aire, dibujando una estela; si miras con atención, es una línea que une un pensamiento con el cielo.

Hay un silencio denso y la ciudad duerme, todo está en silencio, la ciudad es un pulmón que respira despacio. A estas horas de la noche, puedes ver las estrellas y la Osa Mayor en el cielo, pero no son las estrellas que buscas; es solo una estrella la que mis ojos buscan, y esa, en la extensión del cielo que alcanza mi vista, no está ahí.

Entonces veremos si las decisiones que tomaste fueron las correctas.

Deseabas que las cosas siguieran como estaban, y esta es una esperanza que crece contigo; pero la vida, como sabemos, siempre encuentra la manera de sorprenderte o de lanzarte a realidades que nunca quisiste conocer, y a estas se les llama experiencias.

Experiencias que te enseñan a no repetir los mismos errores, pero también dejan huellas de dolor y momentos de duda, donde te preguntas dónde te equivocaste o qué no hiciste.

A veces, como en el caso de un padre o una madre que debe llevar a cabo la difícil tarea de educar, enseñar e inculcar principios sólidos y un sentido del deber y el respeto en su hijo o hija, creyendo que está haciendo lo correcto, asume la responsabilidad. Luego, el tiempo y la experiencia posterior confirmarán si las decisiones tomadas fueron correctas.

En la mayoría de los casos, son decisiones equivocadas.

En la mayoría de los casos, las decisiones tomadas en el pasado resultan ser erróneas.

Los niños reaccionan con silencio, distanciándose, con resentimiento, con ingratitud. Rara vez comprenden a sus padres y rara vez perdonan, pero aún peor, se distancian, perdiéndose en la distancia creada deliberadamente, como para borrar todo vínculo emocional, quizás incluso intentando borrar los recuerdos de la infancia.

Entonces solo queda el silencio, el profundo desapego, el vacío.

Al final, se convierten en extraños, ya no son padres, ya no son hijos, solo existen en un papel... en documentos de identidad.

La experiencia que queda a partir de ese momento es solo el tiempo. Un tiempo para recordar,

un tiempo para vivir con recuerdos y amargura, soledad, vanas expectativas, porque ni un hola, papá o mamá, ni un "¿cómo estás?", ni un "te extraño", ni un "te quiero", ni un "estaré aquí ese día"... nada de eso, no hay nada, ¡y te quedas con la sensación de no haber tenido nunca una hija o un hijo! Porque han decidido mantenerse lo más lejos posible, siempre están ahí, borrando cualquier recuerdo que pudiera recordarles que tienen padres.

Para recordarles

que a los padres nunca se les debe humillar, ofender, abandonar, distanciar ni olvidar.

Y esto, por desgracia, sucede y siempre sucederá.

Pero cuando ellos, a su vez, se conviertan en padres y cometan los mismos errores creyendo tener razón, como hicieron sus padres, y reciban la misma "compensación", entonces, y solo entonces, comprenderán a sus padres y vivirán con el remordimiento del trato que les reservaron a sus padres, que ya no estarán.

Quel dolore dentro

Vincenzo Calafiore

1 Novembre 2025

“ è un qualcosa che non da pace,

puoi inventarti la qualsiasi cosa

per distrarti, e durante il giorno accade.

Ma il dramma è la sera, quando

la solitudine ti porta su una spianata

e li ti lascia in balia di un vento bastardo:

è il dolore di un'assenza, di un ciao che non c'è,

di una carezza, di uno sguardo... è questo il dolore

dentro, un tarlo che dopo di se lascia delle caverne

ove risuonano i tuoi passi e il tuo respiro,

nulla di più “

Vincenzo Calafiore

Il fumo della sigaretta sale dritto in aria, disegnando una scia, a guardarla bene è una linea che congiunge un pensiero con il cielo.

C'è un silenzio denso e la città dorme, tutto tace, la città è un polmone che respira piano. A quest'ora di notte si possono vedere in cielo le stelle e il Grande Carro, ma non sono queste le stelle cercate è una sola stella che i miei occhi cercano e quella, nel tratto di cielo che gli occhi possono contenere non c'è.

Poi si vedrà se le scelte fatte sono state giuste.

Avresti voluto che le cose rimanessero così come sono nate e questo in te è una speranza che cresce con te; ma la vita si sa, trova sempre la maniera di meravigliarti o di scaraventarti in realtà che mai avresti voluto conoscere e queste si chiamano, esperienze.

Esperienze che insegnano educano a non ripetere gli stessi errori, ma anche lasciano scie di dolore e momenti di interrogazione, ove chiedersi dove si è sbagliato o cosa non è stata fatta.

A volte, come nel caso di un genitore che deve svolgere il difficile compito di educare e insegnare o imprimere dei sani principi e il senso del dovere, del rispetto, al figlio o alla figlia, pensando di fare la cosa più giusta per il/la figlio/a assume le responsabilità.

Poi sarà il tempo e ciò che torna dal figlio a conferma se le scelte fatte sono state giuste.

Il più delle volte sono scelte sbagliate.

Il più delle volte le scelte di un tempo risultano essere sbagliate.

I figli reagiscono con il silenzio, con l'allontanarsi, con rancore, con ingratitudine. Difficilmente essi comprendono i genitori e difficilmente perdonano, ma ancora peggio si allontanano, si perdono nelle distanze create appositamente come per cancellare ogni legame affettivo, forse anche cercando di eliminare i ricordi infantili.

Poi c'è solo il silenzio,il pesante distacco, il vuoto.

Va a finire che si diventa estranei, non si è più genitori, non si è più figli, lo si è solo sulla carta.... sui documenti di riconoscimento.

Il vissuto che rimane da quel momento in poi è solo che tempo.

Un tempo per ricordare,

un tempo di vivere di ricordi e di amarezza, di solitudine, di attese vane, perché non arrivano un ciao papà o mamma, non arriva un come state o un mi mancate, o un vi voglio bene, o un arrivo quel giorno... niente di tutto questo, non c'è nulla e si è nella condizione di non aver mai avuto una figlia o un figlio! Perché loro hanno deciso e scelto di stare il più lontano possibile, sono sempre lì a cancellare ogni forma di ricordo che in qualche modo possa far ricordare loro che hanno dei genitori.

Far ricordare a loro

che i genitori non vanno ( andrebbero ) mai umiliati, offesi, abbandonati, allontanati, dimenticati.

E questo purtroppo accade e sempre accadrà!

Ma quando loro, a loro volta diventeranno genitori e commetteranno gli stessi errori credendo di essere nel giusto, come è stato per i suoi genitori, e riceveranno gli stessi identici “ compensi” allora e solo allora capiranno i loro genitori e vivranno di rimpianti per il trattamento che loro hanno riservato ai loro genitori che non ci saranno più!

That pain inside

Vincenzo Calafiore

November 1, 2025

"It's something that doesn't give you peace,

you can invent anything

to distract yourself, and it happens during the day.

But the drama comes in the evening, when

solitude takes you to a clearing

and leaves you there at the mercy of a cruel wind:

it's the pain of an absence, of a hello that's not there,

of a caress, of a look... this is the pain

inside, a worm that leaves behind caverns

where your footsteps and your breathing echo,

nothing more."

Vincenzo Calafiore

The cigarette smoke rises straight into the air, drawing a trail; if you look closely, it's a line connecting a thought to the sky.

There's a dense silence and the city sleeps, everything is silent, the city is a lung that breathes slowly. At this time of night, you can see the stars and the Big Dipper in the sky, but these aren't the stars you're looking for; it's just one star my eyes are searching for, and that, in the stretch of sky my eyes can encompass, isn't there.

Then we'll see if the choices you made were the right ones.

You wished things would stay the way they were, and this is a hope that grows with you; but life, as we know, always finds a way to amaze you or throw you into realities you never wanted to know, and these are called experiences.

Experiences that teach you not to repeat the same mistakes, but they also leave trails of pain and moments of questioning, where you wonder where you went wrong or what wasn't done.

Sometimes, as in the case of a parent who must carry out the difficult task of educating and teaching or instilling sound principles and a sense of duty and respect in their son or daughter, thinking they're doing the right thing for their child, they assume responsibility.

Then, time and what comes back to the child will confirm whether the choices made were right.

Most of the time, they are wrong choices.

Most of the time, the choices made in the past turn out to be wrong.

Children react with silence, by distancing themselves, with resentment, with ingratitude. They rarely understand their parents and rarely forgive, but even worse, they distance themselves, getting lost in the distances created purposely as if to erase every emotional bond, perhaps even trying to erase childhood memories.

Then there is only silence, the heavy detachment, the emptiness.

In the end, they become strangers, they are no longer parents, they are no longer children, they are only on paper... on identification documents.

The experience that remains from that moment on is only time.

A time to remember,

a time to live with memories and bitterness, loneliness, vain expectations, because no hello, Dad or Mom, no "how are you" or "I miss you," or "I love you," or an "I'll be here that day"... none of this, there's nothing, and you're left feeling like you've never had a daughter or son! Because they've decided and chosen to stay as far away as possible, they're always there, erasing every memory that might remind them they have parents.

To remind them

that parents should never be humiliated, offended, abandoned, distanced, or forgotten.

And this, unfortunately, happens and always will!

But when they, in turn, become parents and make the same mistakes believing they were right, as their parents did, and receive the exact same "compensation," then and only then will they understand their parents and live with regret for the treatment they reserved for their parents who will no longer be there!

 

La Fabbrica delle illusioni

Vincenzo Calafiore

31 Ottobre 2025

Quanto è forte questa volontà di esistere, di vivere, che sentiamo in noi?

E questa vita che è Miseria, Dolore, Sofferenza, che cosa è?

Lo sentiamo addosso il dolore che attanaglia il mondo, e che scaturisce dalla miseria essenziale della vita, lei ci tradisce, ci inganna, si è nei suoi confronti semplici spettatori di fronte a un sipario abbassato che aspetta di assistere e vedere un bellissimo spettacolo... ma lo spettacolo della vita tradisce tutte le aspettative, le attese, la sua è pura violenza.

Per sopravvivere a questa violenza la cosa migliore da fare è considerare questo mondo come una penitenza, come una prigione, un carcere. Usiamo spesso dire: << la mia vita è una prigione>> ma è un'affermazione che riguarda una certa situazione circoscritta, con la sua durata... ma appena questa situazione finisce.. ecco che la vita ci sembra nuovamente degna di essere vissuta.

La “ nostra priorità” in assoluto sono sempre il < bisogno >,

< volere> . Volere qualcosa significa volerlo perché ci manca.

-Soffrire – è soffrire per la mancanza di qualcosa e sono la stessa cosa.

La vera felicità, in fondo, non è altro se non l’assenza di ogni bisogno!

I bisogni rimandano a sempre nuovi bisogni in una catena infinita la cui chiave è la perenne insoddisfazione. «Nel nostro volere in generale sta la nostra disgrazia». Cosa vogliamo, poco importa: il nostro volere non ha mai soddisfazione, altrimenti porrebbe fine a se stesso.

Non cessiamo mai di volere, e la vita è eterno soffrire.

La storia ci racconta solo guerre fra individui, e le paci sono solo delle tregue. L’individuo non fa solo una lotta metafisica con bisogno e noia, ma anche reale contro gli altri.

La lotta metafisica inerisce costitutivamente al nostro essere ed è quella che l’Io combatte con la volontà, o meglio, la volontà con se stessa. La volontà non è mai in quiete, in pace con se stessa: è in perenne insoddisfazione. E’ in perenne rifiuto,  in guerra permanente col proprio bisogno che è però ineliminabile. Ogni singola volizione è una battaglia con il bisogno che la attanaglia. La volontà è quindi sempre sul piede di guerra con se stessa prima ancora che con gli altri.

La vita si pone da subito come un compito, perché bisogna guadagnarsela; ma, in seguito, soddisfatto il bisogno, subentra il peso della noia. Lo sfarzo e il lusso, la rincorsa delle donne belle ( ma vuote), i costumi, i gioielli, ecc. sono solo rimedi escogitati contro la noia. La vita stessa del gran mondo è continua lotta contro la noia. I poveri, al contrario, combattono contro il bisogno.

Insomma, la vita, sotto tutti gli aspetti, è miseria, vuotezza, solitudine.

La noia è vita al rallentatore, è priva di volontà, stimoli, quando vengono meno bisogni e desideri.

Forse è su questo che bisognerebbe soffermarsi e riflettere, per vivere una vita veramente serena, lontana dalle incubatrici di noia e miseria!

 

La cognizione del dolore

Vincenzo Calafiore

30 Ottobre 2025

La Cognizione del dolore.

C'è stato il tempo del “ Liceo Classico “ e si studiava, si studiava davvero, era un educare allo studio, agli approfondimenti, era un indirizzare alla conoscenza della – Grande Bellezza - , ho studiato e quindi avere un approccio con Orazio per esempio, ODI,I,11 o dell'imprevedibile germe della disobbedienza!

Ora in questa mia età c'è l'acquisizione della Cognizione del dolore, vale a dire del prendere atto del grande fallimento sociale, questo che sto attraversando è il tempo della decadenza, non è progresso, è invece un grande regresso, un tornare a un medioevo oscuro, più semplicemente a un'era del cinghiale, la devastazione della cultura e della grande bellezza dell'umanità, della vita, dell'esistenza stessa se si vuole.

Carpe Diem!

Ci sono poeti che sanno parlare la lingua arcana dell’anima, versi che si incontrano inconsapevolmente, in un uggioso giorno di liceo, si traducono malamente e, altrettanto inconsapevolmente, si finisce per mandare a memoria. Ci sono parole che si masticano a lungo, che si incardinano tra la struttura complessa di significanti che è la nostra biografia, aperta sempre ad un potenzialmente infinito numero di significati. È ciò che accadde a me, quando lessi per la prima volta i versi di Quinto Orazio Flacco, quando ancora non sapevo che avrei battuto i sentieri della filosofia, che avrei voluto prendermi cura della Verità.

Spem longam reseces: quale speranza debbo recidere? Quella di essere diverso da come sono? Di non essere stato pensato, infondo, per ricercare, domandare, disobbedire, addentare? Ho in me il desiderio del vero e, ad un tempo, la vigliacca speranza di non aver occhi per guadagnarne il senso? Sono una nervosa, selvaggia contraddizione?

Dum loquimur fugerit invida aetas. ! Perché fugge il tempo, dinanzi alle nostre parole? Perché i suoi legacci non tengono fermo il Logos ?

Carpe diem.

È la morte del tempo che non vede. Avrei potuto ciecamente patire e invece volli squartare le trame di ciò che accadeva dinanzi ai miei occhi. E ancora ricerco ciò che riluce, custodito dietro stringhe di fenomeni e accidenti. Ciò che riluce!

E' la perdita di qualsiasi pensiero filosofico è la perdita di quello sguardo curioso e innocente nei confronti del mondo, un vizio forse altrettanto grave è il sommario giudizio semplicistico che si trae di fronte a situazioni complesse.

Chi avrà studiato filosofia, o letto qualche libro magari non proprio ben pensato, sarà parsa l’idea che in fondo anche per i filosofi il mondo è troppo difficile da interpretare, soluzioni definitive non ce ne sono, la cosiddetta ricerca è sempre aperta, la verità non la conosce nessuno, ecc. Ordinaria amministrazione di scenari post-moderni.

E anche se andando un po’ in profondità e ripercorrendo le strade che poi vengono malamente riassunte in quelle massime spicciole, un certo senso quelle frasi possono anche averlo, è vero che le apparenti conclusioni scomode per i filosofi, cioè quelle aperte e sconclusionate, si rivelano in realtà a vantaggio loro e del loro ego. Ma come? Si pensa sempre che i cosiddetti filosofi vogliano far pensare le persone per poterle portare a conclusioni o a prospettive nuove rispetto al modo di ragionare e di vivere comune. L’intero non-sapere post-moderno funziona in modo simile: non potendoci essere un sapere stabile, un riferimento certo, sembra di aver raggiunto il punto vero di tutto il percorso culturale dall’antichità a oggi. E quindi di aver fatto un passo verso la verità, verso la sincerità della conoscenza, contro a dogmi, campanilismi, saperi obsoleti. Al contrario però, chi si muove in quella direzione troppo facilmente non sta facendo altro che riporre tutto ciò che vorrebbe oltrepassare verità, sapere, riferimenti dentro se stesso anziché nel mondo. Dunque,io valgo perché a valere è la mia opinione. Non sapendo interpretare ciò che ho fuori, riempio me stesso: così pensa l’accentratore di pensiero di oggi, che però dimostra di avere alle spalle un deserto conoscitivo notevole.

Lo sforzo del pensiero deve sempre essere quello di giungere alla massima conclusione possibile, alla spiegazione profonda di ogni parte che sentiamo! E così, giungere a un punto fermo del pensiero, non cedere alle seduzioni facili che ci lasciano sempre galleggiare in opinioni comode per la nostra sopravvivenza, deve poter far riflettere anche alla possibilità di non pensare più, di uscire temporaneamente dal proprio essere. Bisogna imparare a «parlar grande o tacere» diceva Nietzsche. Bisogna imparare a star dritti sulla schiena del rigore, anziché cedere alle seduzioni facili.

 

Pubblico anche qui!

 

La solitudine di un grande sogno

di Vincenzo Calafiore

28 Ottobre 2025 Udine

La solitudine è per me un sicuro rifugio, un luogo di fuga dal tormento di questi giorni inutili e dalla folla, ma anche uno spazio dove il pensiero riesce a vivere e si manifesta incessantemente in una strana multitudine di immaginazioni a me care. È una solitudine pensosa e intellettuale, una disciplina morale e letteraria dove cerco il colloquio con me stesso, lo studio e la contemplazione del cielo, sperando di trovare serenità, che però viene costantemente interrotta da un pressante cicaleggio che arriva da lontano.

Lo so bene che tutto è passeggero perfino l'amore che è in me, passeggero perché su questa terra tutto è destinato a finire, ma sono sicuro che di questa rimangano dei segni sul viso sempre più amati e sempre più custoditi come cose preziose.

Non è la solita solitudine lamentosa, ma è quella dei pensieri, dei sentimenti. Quella solitudine che si prova ad esempio quando si hanno certe cose che non si possono dire, ne spiegarle in nessun modo; ma che bisogna trovare dentro di se un luogo sicuro in cui farle vivere per sempre nell'ombra.

La più bella solitudine è quella dei pensieri, dei sentimenti! Quella che ti fa compagnia e ti regala magici momenti, immaginazioni poetiche, fantastiche!

La solitudine non è solo assenza di persone. È la mancanza di scopo, la mancanza di significato. Quando capisco di trovarmi in un mondo dove tutto sembra alienato e distante, dove ogni cosa è scontata, superficiale e ogni sforzo di comprendere è accolto con indifferenza. La vera solitudine non è solo essere soli, ma sentirsi soli in un mondo che ha perso di significato, questo è il dramma, questa è solitudine cancerogena quella che corrode dentro fino a uccidere.

Ho scelto di vivere e di amare e per farlo vivo la mia vita in disparte, lontano da ogni cosa inutile, dalle parole inutili, dai concetti inutili.

Vorrei solo che ci fosse qualcuno che rimanendo in silenzio mi abbracciasse forte.... per farmi provare l'amore, quell'amore che probabilmente non proverò più!

Vorrei solo qualcuno che abbracciandomi forte mi sussurrasse all'orecchio: ti amo!

penso che il problema arrivi quando ti riempi di cose che non vuoi: scelte non tue, luoghi e persone che non ti rispecchiano, situazioni che ti riempiono inutilmente senza arricchirti. Siamo comunque limitati eh, abbiamo energie limitate, tempo limitato, speranze limitate. Se dai così tanto spazio a ciò che non ti fa stare bene, come farai a trovare un posticino per ciò che invece ti fa bene?

E poi, mi chiedo, perché relegare le cose belle ad un piccolo spazio, a pochi momenti. Viviamo il "fare quello che ci piace" come un'eccezione, come una roba rara. Ci hanno insegnato che la vita è sofferenza, una serie in fila di cose che non vuoi fare ma che devi fare per forza, dimenticandoti dei tuoi sentimenti e pensando solo al risultato, alle cose ""concrete"". Come se un sentimento non lo fosse poi...eppure lui si sveglia dentro di me ogni mattina e, ogni mattina, mi prende a pugni dentro per evitare che io vada verso cose che non voglio davvero. Il dolore sono io che lo sento e, fidati, è concreto.

Come faccio, mi chiedo, ad essere felice se occupo tutto il mio tempo a trovare strategie per sopravvivere e basta? Lotto tutti i giorni contro la mia batteria che tende sempre di più allo 0% ma non riesco mai a trovare un caricatore per ricaricarla, lotto solo affinché non si scarichi e non mi restano altre forze per fare in modo di ricaricarla. Siamo pieni di cose inutili e tristi, di cose che non vogliamo davvero...ci dimentichiamo ogni giorno sempre di più di quanto sia bella la vita vissuta solo per vivere, ci dimentichiamo anche di noi stessi, sembra quasi di star vivendo per qualcun'altro.

Viviamo come oggetti pronti per essere usati e, quando poi arriva il momento di uscire fuori a vivere un po', siamo troppo consumati per farlo.

 

C'E' ANCORA DOMANI

Vincenzo Calafiore

25 Ottobre 2025 Udine

In questo particolare momento le prospettive di un futuro che l'intera umanità sta vivendo sono estremamente cupe.

Konrad Lorenz nella prefazione al suo libro: Il declino dell'uomo, del 1983. << E' probabile che stia per commettere, con le armi nucleari che possiede, un suicidio rapido ma tutt'altro che indolore. Ammettiamo che essa riesca riesca a invertire la rotta cieca e incredibilmente stolta che sta seguendo: essa è minacciata tuttavia dal declino graduale di tutte le qualità e le doti che hanno fatto e fanno dell'uomo un essere umano>>.

Konrad Lorenz è stato il più grande incontro della mia formazione e provo sempre un certo rammarico nel constatare che, malgrado abbia scritto molti saggi e ricevuto il premio Nobel, nel piccolo mondo culturale asservito venga poco ricordato .

Già cinquant'anni fa Lorenz parlava dell'avvento delle tecnocrazie, della manipolazione capillare del pensiero, della scomparsa delle democrazie che, pur rimanendo come vestigia di un tempo passato, erano ormai svuotate del loro significato...... e oggi sta avvenendo o è già avvenuto.

La mia formazione culturale è sempre stata umanistica, di chi vede un futuro umano all'orizzonte per questa società, lontana dall'essere rozza e ignorante, stupida.

Perciò quando ne osservo le trasformazioni lo faccio con gli stessi criteri di chi ha la consapevolezza che l'essere umano ha una lunga storia evolutiva che ne determina la natura, realtà negata da un mondo che tende a considerare ogni nuovo nato come tabula rasa su cui è possibile scrivere i suoi programmi.

E' forse questo il punto di partenza che urge affrontare sulla crisi della nostra umanità.

Io ancora adesso, mi ripeto << c'è ancora domani ! >> E' la forza della speranza, lo sperare che qualcosa di buono da salvare ancora ci sia contro l'urgenza dettata dalla frenetica velocità dello sviluppo della tecnica che rende sempre più difficile parlare di ciò che costituisce veramente l'essere umano.

Anch'io avendo frequentato il Liceo Classico, sono stato appassionato cultore della Grande Bellezza, di Socrate, Omero, e via via così, è stato un fuoco che si è acceso e che arde ancora, mentre altri fuochi si sono già spenti perchè alimentati da sterpaglie!

Ma se l'uomo è buono, è umano, come pensa di essere perché le cose vanno così?

 

MONOLOGO

Recitato in Teatro

Sovere ( BG ) 15 -05 -1998

“ LA MISURA DI UN PASSO “

…… Non trovò più divertente quei panni di buffone.

Cominciò a pensare con la sua testa bagnata di placenta rimastole sui capelli in colore d’ambra.

La gente per questo lo chiamò sin dai suoi primi passi

“ viso d’angelo “.

Ora sulle tavole di quel palcoscenico che lo videro più volte recitare la sua parte, sentirono le ginocchia tremare. Si rialzò gettando a terra la sua maschera e lentamente coi suoi passi misurati si avviò a sipario ancora aperto dietro le quinte.

Non seppe mai se il vuoto che stava dietro le luci che lo seguivano nelle sue diagonali in quello spazio infinito, continuò a respirare l’immaginario lasciato dai suoi passi misurati. Pier annegò gli occhi dentro l’immagine che per un attimo attraversò lo specchio dei suoi occhi.

Vorrebbe andar via, uscire di scena senza rumore stringendo fra le mani un fiore che aveva ricevuto e un nuovo passaporto; ma ci vorrebbe un nome.

E lui sa che quello che ha, se l’era inventato tanto tempo addietro.

Cercando con evidente affanno e delusione una donna capace di stregarlo come le tavole che per molto tempo i suoi piedi han calpestato, arrivò perfino a rivestire con panni diversi ogni sera nella solitudine della sua stanza un manichino che aveva trovato abbandonato per strada.

Era la sua donna.

Bella, dolce e serena; ineguagliabile compagna di viaggio.

Credette di amarla fino a quando, in una notte senza cielo quel manichino si chinò sul suo petto conficcandogli un fiore scarlatto. Pier rimase immobile con la stupida espressione della sorpresa impressa negli occhi.

Lei andò davanti alla finestra allungò le braccia e prese fra le mani la luce del lampione, si voltò verso Pier e con un soffio gliela fece cadere addosso svanendo in quel buio attorno.

Si svegliò dal breve e intenso sonno, aprì lentamente gli occhi Pier, sperando di trovare la sua donna ancora là coi vestiti che lui prima di andare a letto gli aveva infilato addosso, con dispiacere notò che nella stanza all’infuori di lui e del disordine non c’era nessun altro.

Appoggiò i piedi a terra come usava fare tutte le mattine, avvertì sotto la pianta una strana fuliggine che lo costrinse a rialzarli. Guardò bene il pavimento e potè notare la scia che finiva alla finestra.

<< … Sono stati due anni e mezzo d’inferno, mai un momento felice>> quelle parole nella sua mente erano uno strano rumore che non gli concedevano tregua.

Il giorno in cui la sua donna gliele vomitò addosso lo segnarono profondamente.

Ricorda ancora la misura dei suoi passi giù per le scale, a testa bassa col mondo che gli era appena crollato.

In principio non seppe darsi pace, la solitudine e lo squallore lo accompagnavano da un vicolo all’altro, dentro e fuori dalla sua vita. Fin quando non trovò quel manichino di legno buttato a terra tra un cumulo di cartoni bagnati dalla pioggia.

Pier lo raccolse da terra e dopo averlo pulito, sottobraccio se lo portò a casa sperando in qualcosa di nuovo che potesse almeno allietare la sua solitudine.

Gli diede un nome e a lei raccontò il cielo e la sua vita ogni volta che rientrava dal pub dove ogni notte si esibiva suonando il saxofono, gli raccontava i suoi sogni a volte non riuscendo a prendere sonno, spalancava la finestra per permettere alla luna di affacciarsi, la sistemava lì seduta e suonava per lei, solo per lei, le melodie che attanagliavano il cuore.

Yoko, il suo amico pianista a conoscenza della strana relazione prima di ogni spettacolo, nel camerino gli domandava <<…Come sta Angie?>> E una sera vedendolo triste gli disse <<questa sera lo spettacolo è tutto per la tua donna>>, Pier si voltò e lentamente come se fosse un sussurro guardandolo dritto negli occhi rispose, << Anche tu ti prendi gioco di me, lei non è di legno, credimi è viva perché piange e sorride ed è bellissima credimi, non è di legno>>.

“ OMAGGIO”

 

Semmai potrò baciare gli occhi tuoi

un giorno...

è da quel lontano, troppo lontano per raggiungerti

che t'amo!

Così allungando le mani per prendere il sole

mi pare di prendere il tuo viso caldo e sereno.

Segna il cielo l'ala, ove m'è consentito vivere,

sapessi come stringerti tra le mie braccia, lo farei!

Sapessi come amarti, ti amerei...

è solo un sogno e le mie mani hanno

il freddo della solitudine...

Vincenzo Calafiore

 " Poi alla fine ti rendi conto di udire soltanto i tuoi passi, il respiro del tempo.... non c'è niente d più lontano.

Questo lontano è miopico, freddo, e ti ripari in quel rimasuglio di vita, con cui forse ancora poter dialogare: Habla con ella! " Vincenzo Calafiore

 

Il Peso delle scelte

Vincenzo Calafiore

11 Ottobre 2025 Udine

Forse è un sogno quello che ogni giorno vivo.

Ma i sogni non sono sempre uguali a volte sono belli, a volte non ci si vorrebbe svegliare per farli finire, a volte sono degli incubi da cui scappare e mancano le gambe per fuggire, manca il fiato, e con l'affanno e il cuore in gola si è costretti a fermarsi e a vivere l'incubo fino alla fine, fino all'arrivo di Aurora!

E uscire di casa sperando di dimenticare quello che passa per la testa

e invece è tutto lì ad attenderti al rientro e non aspetta altro che il tuo andare a letto, ed è lì che tornerà più forte di prima tutto quello che a forza si è trattenuto dentro.

La notte è il campo di tante battaglie, vinte e perse, ma è anche il momento in cui ci si immerge nel mare della solitudine scendendo fino ai suoi fondali, ma è anche l'unico momento in cui si sente che forse si è ancora vivi, che si vive!

Anche se in una società piena di errori, il più comune degli errori comportamentali della gente comune è quello chiamato dello

<< Status quo >>. Si resta bloccati nella situazione presente e non si ha la forza di volontà di cambiare le cose, le situazioni

A questo errore va aggiunto quello della miopia ( chiamato anche sconto temporale ); si valuta solo la utilità presente a discapito dei vantaggi o svantaggi futuri delle nostre scelte.

Questa combinazione che dipende prevalentemente dalla debolezza della volontà ( akrasia ) ci fa evitare o procrastinare scelte che sarebbe necessario fare.

Meglio il Carpe Diem , gioire del presente e rimandare le scelte in un futuro indefinito.

La irrazionalità di questi comportamenti è talmente palese che si può cercare di correggerla.

La razionalità decisionale è quindi per definizione miope, perchè la sua sopravvivenza si basa sul superamento di difficoltà hic et nume. In questo modo si ha la tentazione di non guardare più lontano del proprio naso.

 

Una malattia morale ci annienta

Vincenzo Calafiore

01/10/2025 Udine

L'ulteriore grave crescita dei più diversi fenomeni di violenza, femminicidio, baby gang, spaccio, prostituzione online e case private, borseggiatrici, sono il frutto di una malattia morale che da anni affligge sempre più, l'Italia.

Il cinismo e la spregiudicatezza sempre crescenti, il pragmatismo senza principi, il finto perbenismo, la sfrontatezza politica e il non avere ideali alti, valori etici, il non credere in nulla, il cercare un illusorio rifugio nell'alcool e nelle droghe. Sono le frequenti premesse della violenza che cresce nelle varie forme che sempre più spesso arrivano all'assassinio; ma che ordinariamente si esprimono nel disprezzo dei valori umani altrui, delle istituzioni, nella sottovalutazione di qualsiasi principio morale, nella carenza di rispetto verso ciò che è estraneo , nella stessa violenza verbale in televisione, per non parlare della violenza quotidiana, anarchia delle strade, dei quartieri, delle periferie, dove sempre più si manifesta e sempre più manca il rispetto per le regole e per gli altri.

Il degrado di valori è cresciuto enormemente dopo che, con la caduta delle ideologie totalitarie del Novecento, è stata confusa la fine delle ideologie totalitarie con gli ideali democratici e le culture civili dell'Occidente che avevano osteggiato i totalitarismi.

Senza alti ideali e con pochi valori morali cresce la malattia morale che produce superficialità, cinismo e violenza che sono affatto contrastati dalle pubbliche autorità.

La ricerca di valori religiosi e le iniziative di volontariato, da sole, non bastano, non sono sufficienti.

Per sconfiggere questa malattia morale non bastano le leggi e non ne occorrono altre, soprattutto quando vengono saltuariamente applicate, quando non c'è la certezza del diritto e della pena.

Ciò che manca è innanzi tutto la cultura delle regole e dei valori morali che sono insiti in uno Stato costituzionale di diritto.

Ma in Italia, da decenni, non si insegna nemmeno la Costituzione, non se ne fanno conoscere i principi fondamentali: l'educazione civica è scomparsa.

Occorre essere consapevoli di questa terribile spirale per affrontarla davvero e non con parole di circostanza, ma con i fatti, con gli interventi mirati.

Occorre ricostruire una profonda consapevolezza delle responsabilità e degli inscindibili doveri e diritti di ognuno.

E' indispensabile costruire lo Stato di diritto e inserire nei percorsi scolastici e formativi di ogni livello l'educazione al civismo, ai doveri e diritti di cittadinanza.

Senza queste premesse la malattia morale di cui soffre l'Italia si allargherà a macchia d'olio, come una piaga infetta.