LOGOS
Vincenzo
Calafiore
11
Luglio 2026-Udine-FVG-ITALY
Trovare
le parole, le giuste parole per raccontarmi, raccontare di me è
difficile, non sono in grado di raccontarmi.
Mi
definiscono coloro che mi conoscono bene “ Logo “ ( Parola), ma
io mi sento d'essere un “ Soy “ ( Sono ).
Mi
chiamo Calafiore Vincenzo, nato e cresciuto nel “ Rione “
(
Un
rione
è una piccola parte di una città. Ha confini precisi. I rioni hanno
una forte identità storica e culturale. Le persone che ci vivono
spesso sentono un forte senso di appartenenza ),
di
Santa Caterina.
Nel
1946 la città di Reggio Calabria usciva stremata dalla Seconda
Guerra Mondiale. L'intera area del Rione fu protagonista di una lenta
ma tenace ricostruzione.
Santa
Caterina
era dunque un quartiere da poco ricostruito, caratterizzato da strade
larghe che si incrociano ad angolo retto. Questa moderna disposizione
fu decisa subito dopo il tragico terremoto del 1908, che rase al
suolo la città.
In
quei tempi, nel '46 la sopravvivenza alla povertà e alla miseria era
una lotta quotidiana.
Le
colline vicine offrivano la possibilità di raccogliere frutta e erbe
spontanee, il mare quella di raccogliere patelle e lumache di mare,
ricci. Con le forchette ( in alluminio ) legate a un bastone
realizzavamo delle rudimentali fiocine ( fricine ) e si praticava la
pesca subacquea sempre vicino agli scogli; le prede preferite erano
le murene e i polpi.
I
GIOCHI
Il
mitico carretto a pallini.
Era
il gioco preferito dei ragazzi di una volta, nella sua semplicità
richiedeva riflessi pronti, creatività, abilità tecniche e anche un
po’ di coraggio.
E’
il carretto a pallini, un vecchio gioco che i ragazzi di una volta si
costruivano da soli mettendo assieme un asse di legno con dei
cuscinetti a sfera.
Negli
anni del secondo dopoguerra il traffico automobilistico era così
rarefatto che non costituiva un grave pericolo per l'incolumità dei
giovani giocatori i quali non erano particolarmente disturbati dalla
presenza delle auto tant'è vero che nelle strade, le preferite erano
quelle in particolare pendenza, non era raro in quegli anni assistere
alla discesa vertiginosa dei "carrettini", una specie di
mezzo di locomozione che funzionava autonomamente soltanto in discesa
e che era costruito dallo stesso pilota con rimediate assi di legno
inchiodate a formare un triangolo con alle estremità per ruote
quattro cuscinetti a sfera, o altre rotelle di varia origine.
I
ragazzi andavano nelle officine a chiedere ai meccanici i cuscinetti
a sfera vecchi.
Il
problema era trovarli ancora in buono stato, non c’erano mica i
soldi per comprarli nuovi.
Poi
si cercavano della tavole larghe e un bullone centrale che faceva da
perno per lo sterzo.
Due
"ruote" venivano fissate a una sorta di manubrio, di solito
un pezzo di manico di scopa, che funzionava tramite una corda legata
alle estremità che tirata dal guidatore gli permetteva di effettuare
svolte che spesso finivano con un ribaltamento poiché su i freni non
si poteva far grande affidamento essendo costituiti molto spesso da
bastoni legati al telaio ed inclinati verso l'asse posteriore.
Quando
si voleva frenare non si doveva fare altro che tirare verso l'alto la
parte anteriore del bastone, che abbassando la parte posteriore, la
portava a strisciare contro il fondo stradale. Naturalmente le
discese erano le più preferite e potevano essere anche collettive
con più "piloti".
Questo
era il gioco più amato e preferito da noi ragazzi e ragazze!
La
Scuola.... gli studi..... nota dolens!
A
scuola, dalle “ Elemtari “ alle “ Medie “ non sono stato un
granché, piuttosto poco attento, sempre con la testa fra le nuvole,
e pronto alla fuga appena possibile. Ero malato di “ mare “ che
raggiungevo appena potevo.
I
tre anni peggiori della mia vita sono stati quelli delle scuole
medie, i miei voti tranne, Storia e Italiano erano penosi, in
matematica addirittura non sono mai riuscito a superare il 3-4 ! Ma
ancora oggi alla mia età, in matematica faccio ancora pena. Quegli
anni li ho vissuti con grande tristezza.
Liceo
Classico Tommaso Campanella.
La
svolta, la grande svolta è avvenuta qui in quel Liceo Classico, il
“
Tommaso
Campanella “.
Il
greco antico è stata la materia che più ho amato. Questa
lingua l'ho studiata per tutti i 5 anni del percorso di studi.
L'obiettivo era capire la storia, la cultura e il modo di pensare
dell'antica Grecia.
Qualcosa
in me, un richiamo forte, un sogno che dovevo realizzare, mi fece
interrompere gli studi: il richiamo del mare!
Giovane
e con quel sogno in mano intrapresi la carriera militare, mi arruolai
in Marina Militare, e non avendo superato alcune prove venni
dirottato a un'altra Accademia Militare, dove oltre allo studio c'era
anche il “ Servizio “ . Ho girato a lungo e in largo l'Italia.
Ma
non ho abbandonato mai gli studi che ho portato a termine, arrivando
a frequentare l'Università! Che lasciai al terzo anno quando divenni
padre, per dedicarmi tutto alla mia bambina.
Ed
ora eccomi qui al cospetto dei miei anni e del mio tempo,con le mie
esperienze di vita, con i miei errori, con le mie cadute, le
sconfitte; però mi sono sempre rialzato e ho continuato a lottare
sempre per un'esistenza migliore, per me, per la mia famiglia, che ho
improntato di dignità e orgoglio, di cultura, e d'amore per la
grande bellezza: la mia vita e quella dell'altrui.
Ecco
perchè oggi in questo tempo posso dire: “ SOY, YO SOY ! “
Ma
anche la fortuna di trovarmi qui, adesso, in questo fottuto
millennio di rovine e di disastri, e avere ancora voglia di vivere e
amare, scrivere ancora nonostante tutto. Perché sai, la vita non è
quella di questo inferno. La vita è quella che tu hai dentro, che
abbiamo dentro, quella che ogni giorno scrivi pagina dopo pagina e
nel mentre sentire l'ebbrezza dell'amore, la voglia di arrivare ogni
giorno in riva al mare per iniziare un nuovo viaggio! E' questa la
fortuna, la fortuna di essere, di esserci, di riuscire a pronunciare
ancora adesso in questo fottuto millennio:
io
amo, io ti amo!
Che
sbornia di felicità è la vita!
LOGOS
Vincenzo Calafiore
11 de julio de 2026 - Udine - FVG -
ITALIA
Encontrar las palabras, las palabras
adecuadas para describirme, para describirme, es difícil; no soy
capaz de describirme.
Quienes me conocen bien me llaman
"Logo" (Palabra), pero me siento como "Soy"
(Soy).
Me llamo Vincenzo Calafiore, nací y
crecí en el "Rione"
(Un rione es un pequeño barrio de una
ciudad. Tiene límites definidos. Los rioni tienen una fuerte
identidad histórica y cultural. Quienes viven allí suelen sentir un
fuerte sentido de pertenencia) de Santa Caterina.
En 1946, la ciudad de Reggio Calabria
emergía exhausta de la Segunda Guerra Mundial. Toda la zona del
rione experimentó una reconstrucción lenta pero tenaz. Santa
Caterina era, por lo tanto, un barrio recientemente reconstruido,
caracterizado por calles anchas que se cruzan en ángulo recto. Este
diseño moderno se decidió inmediatamente después del trágico
terremoto de 1908, que arrasó la ciudad.
En aquel entonces, en 1946, sobrevivir
a la pobreza y la miseria era una lucha constante.
Una lucha diaria.
Las colinas cercanas ofrecían la
oportunidad de recolectar fruta y hierbas silvestres; el mar, la de
lapas, caracoles marinos y erizos de mar. Con tenedores de aluminio
atados a un palo, fabricábamos arpones rudimentarios para la pesca
submarina (fricine) y practicábamos la pesca subacuática, siempre
cerca de las rocas; las presas favoritas eran las morenas y los
pulpos.
JUEGOS
El legendario carrito de bolas.
Era el juego favorito de los niños de
antaño; en su sencillez, requería reflejos rápidos, creatividad,
habilidad técnica e incluso un poco de valentía.
Es el carrito de bolas, un juego
antiguo que los niños de antaño construían ellos mismos
ensamblando un tablero de madera con rodamientos de bolas.
En los años posteriores a la Segunda
Guerra Mundial, el tráfico de automóviles era tan escaso que no
representaba un riesgo grave para la seguridad de los jóvenes
jugadores, a quienes no les molestaba especialmente la presencia de
coches. De hecho, en las carreteras, las más empinadas eran las
preferidas. En aquellos años, no era raro presenciar el vertiginoso
descenso de los "carrettini", un tipo de vehículo que solo
funcionaba de forma autónoma cuesta abajo y que el propio conductor
construía con tablones de madera viejos clavados entre sí formando
un triángulo, con cuatro rodamientos de bolas u otras ruedas de
diversos tipos en los extremos.
Los niños iban a los talleres
mecánicos y les pedían rodamientos de bolas viejos.
El problema era encontrarlos en buen
estado; no tenían dinero para comprar nuevos.
Entonces buscaban tablones anchos y un
perno central que sirviera de pivote de dirección.
Dos "ruedas" estaban sujetas
a una especie de manillar, generalmente un trozo de palo de escoba,
que se accionaba mediante una cuerda atada a los extremos. Al tirar
de ella, el conductor podía girar, lo que a menudo terminaba en un
vuelco, ya que no se podía confiar en los frenos, pues solían estar
hechos de palos atados al chasis e inclinados hacia el eje trasero.
Para frenar, bastaba con tirar de la
parte delantera del palo, lo que bajaba la trasera y hacía que
rozara el asfalto. Naturalmente, los descensos eran los más
populares e incluso se podían compartir con varios "conductores".
¡Este era el juego favorito de todos
nosotros!
¡El colegio... los estudios... un tema
delicado!
En el colegio, desde primaria hasta
secundaria, no destacaba mucho; era bastante distraído, siempre con
la cabeza en las nubes y deseando escapar cuanto antes. Estaba harto
del "mar", al que llegaba en cuanto podía.
Podía.
Los tres peores años de mi vida fueron
la secundaria. Mis notas, salvo en Historia e Italiano, eran pésimas.
¡En matemáticas, nunca logré sacar más de un 3 o un 4! Pero
incluso hoy, a mi edad, sigo siendo malísimo en matemáticas. Viví
esos años con gran tristeza.
Instituto Clásico Tommaso Campanella.
El punto de inflexión, el gran punto
de inflexión, ocurrió aquí, en ese Instituto Clásico,
"Tommaso Campanella".
El griego antiguo era la asignatura que
más me apasionaba. Estudié este idioma durante los cinco años de
mi carrera. El objetivo era comprender la historia, la cultura y la
forma de pensar de la antigua Grecia.
Algo dentro de mí, una fuerte
atracción, un sueño que debía cumplir, me hizo interrumpir mis
estudios: ¡la llamada del mar!
Joven y con ese sueño en mente, me
embarqué en la carrera militar. Me alisté en la Marina y, tras
suspender algunas pruebas, me trasladaron a otra Academia Militar,
donde, además de los estudios, también estaba el servicio militar.
Viajé por toda Italia.
Pero nunca abandoné mis estudios, los
cuales completé, ¡llegando incluso a la universidad! Los dejé en
mi tercer año al convertirme en padre, para dedicarme por completo a
mi hija.
Y aquí estoy ahora, frente a mis años
y mi tiempo, con mis experiencias de vida, mis errores, mis caídas,
mis derrotas; pero siempre me he levantado y he seguido luchando por
una vida mejor, para mí, para mi familia, a la que he inculcado
dignidad y orgullo, cultura y amor por la gran belleza: mi vida y la
de los demás.
Por eso hoy, en este tiempo, puedo
decir: "¡SOY, YO SOY!"
Pero también la buena fortuna de estar
aquí, ahora, en este maldito milenio de ruinas y desastres, y aún
querer vivir y amar, aún escribir a pesar de todo. Porque, ya sabes,
la vida no es como este infierno. La vida es lo que llevas dentro, lo
que llevamos dentro, lo que escribes cada día, página tras página,
sintiendo siempre la emoción del amor, el deseo de llegar a la
orilla del mar cada día para emprender un nuevo viaje. Esta es la
buena fortuna, la buena fortuna de ser, de estar aquí, de poder
seguir diciendo esto en este maldito milenio:
¡Te amo, te amo!
¡Qué resaca de felicidad es la vida!
LOGOS
Vincenzo Calafiore
July 11, 2026-Udine-FVG-ITALY
Finding the words, the right words to
describe myself, to describe myself, is difficult; I'm not capable of
describing myself.
Those who know me well call me "Logo"
(Word), but I feel like a "Soy" (I am).
My name is Vincenzo Calafiore, born and
raised in the "Rione"
(A rione is a small part of a city. It
has precise boundaries. Rioni have a strong historical and cultural
identity. The people who live there often feel a strong sense of
belonging) of Santa Caterina.
In 1946, the city of Reggio Calabria
was emerging exhausted from the Second World War. The entire area of
the Rione underwent a slow but tenacious reconstruction. Santa
Caterina was therefore a recently rebuilt neighborhood, characterized
by wide streets that intersect at right angles. This modern layout
was decided immediately after the tragic earthquake of 1908, which
razed the city to the ground.
At that time, in 1946, surviving
poverty and misery was
A daily struggle.
The nearby hills offered the
opportunity to gather fruit and wild herbs, the sea offered the
opportunity to collect limpets, sea snails, and sea urchins. With
aluminum forks tied to a stick, we made rudimentary spearfishing
spears (fricine), and we practiced underwater fishing, always near
the rocks; the favorite prey were moray eels and octopuses.
GAMES
The legendary ball cart.
It was the favorite game of the boys of
the past; in its simplicity, it required quick reflexes, creativity,
technical skill, and even a little courage.
It's the ball cart, an old game that
the boys of the past built themselves by assembling a wooden board
with ball bearings.
In the post-World War II years, car
traffic was so sparse that it didn't pose a serious safety risk to
young players, who weren't particularly bothered by the presence of
cars. Indeed, on the roads, particularly steep ones were the
preferred ones. It was not uncommon in those years to witness the
dizzying descent of "carrettini," a type of vehicle that
only functioned autonomously downhill and was built by the driver
himself from scrap wooden planks nailed together to form a triangle,
with four ball bearings or other wheels of various kinds at the ends.
The kids would go to the garages and
ask the mechanics for old ball bearings.
The problem was finding them still in
good condition; there wasn't the money to buy new ones.
Then they would look for wide planks
and a central bolt that served as a steering pivot.
Two "wheels" were attached to
a sort of handlebar, usually a piece of broomstick, which operated
via a rope tied to the ends. When pulled by the driver, this allowed
him to make turns that often ended in a rollover, since the brakes
couldn't be relied upon, as they were often made of sticks tied to
the frame and angled toward the rear axle.
When you wanted to brake, you simply
pulled up on the front part of the stick, which lowered the rear
part, causing it to scrape against the road surface. Naturally,
downhill rides were the most popular and could even be shared with
multiple "drivers."
This was the most beloved and favorite
game among us boys and girls!
School...studies...a sore point!
At school, from elementary school to
middle school, I wasn't much of a performer; I was rather
inattentive, always with my head in the clouds, and ready to escape
as soon as possible. I was sick of the "sea," which I
reached as soon as I could.
I could.
The three worst years of my life were
middle school. My grades, except for History and Italian, were
terrible. In math, I never even managed to get above a 3 or 4! But
even today, at my age, I'm still awful at math. I lived those years
with great sadness.
Tommaso Campanella Classical High
School.
The turning point, the great turning
point, happened here at that Classical High School,
"Tommaso Campanella."
Ancient Greek was the subject I loved
most. I studied this language for all five years of my studies. The
goal was to understand the history, culture, and way of thinking of
ancient Greece.
Something inside me, a strong pull, a
dream I had to realize, made me interrupt my studies: the call of the
sea!
Young and with that dream in hand, I
embarked on a military career. I enlisted in the Navy, and after
failing some tests, I was diverted to another Military Academy,
where, in addition to studies, there was also "Service." I
traveled far and wide throughout Italy.
But I never abandoned my studies, which
I completed, eventually attending university! I left in my third year
when I became a father, to devote myself entirely to my daughter.
And now here I am, faced with my years
and my time, with my life experiences, my mistakes, my falls, my
defeats; but I have always gotten back up and continued to fight for
a better life, for myself, for my family, which I have imbued with
dignity and pride, culture, and love for the great beauty: my life
and that of others.
That's why today, in this time, I can
say: "SOY, YO SOY!"
But also the good fortune of being
here, now, in this damned millennium of ruins and disasters, and
still wanting to live and love, still writing despite everything.
Because you know, life isn't like this hell. Life is what's inside
you, what's inside us, what you write every day, page after page, and
all the while feeling the thrill of love, the desire to reach the
seashore every day to begin a new journey! This is the good fortune,
the good fortune of being, of being here, of still being able to say
this in this damned millennium:
I love, I love you!
What a hangover of happiness life is!
